Cariño, he encogido a los niños malos del 'trap'

Lo mejor que le ha pasado últimamente al pop español son estas tres chicas: Paola Rivero, Alicia Ros y María Talaverano. Se conocieron en Tinder y aunque el amor no surgió, sí quedó el Cariño, que es como se llama su grupo. Un puñado de canciones redondas de pop inteligente e irónico, toneladas de carisma en el escenario y una versión 'rompepistas' de 'Llorando en la limo' de C. Tangana (que le da mil vueltas al original, eso es así) son las claves de su éxito.

«Pop de barrio para la bajona». Así decidieron llamar Paola, Alicia y María a su música cuando se juntaron para grabar su primer tema, la contagiosa Canción de pop de amor, uno de esos hits instantáneos con rimas tan pegadizas como certeras («Voy a reírme de tus chistes / aunque sepas que son lo peor/ peor que toda esa mierda / que habla de política en televisión») y ecos al mejor twee pop patrio, esa escuela del desparpajo tierno que va de Fresones Rebeldes a Meteosat. Este sábado tienen cita doble en Barcelona: estarán tocando en el Monumental Club a primera hora de la tarde y por la noche en el Espai Jove Les Basses, una oportunidad estupenda para conocer a estas jóvenes vecinas de Lavapiés, autoras de canciones tan irresistibles como Souvenirs (sobre el amor y los imanes de nevera), Momento adecuado («podría ir a tu pueblo /pasear a tu perro/ y de pronto darte un kiss») o Bisexual («Me gustan las chicas /cómo pudo pasar/ será por su pelo o su forma de mirar») que podría ser un himno estupendo para el próximo Orgullo, ahí lo dejamos.

Y luego está Llorando en la limo, su ultrapegadiza versión de C. Tangana, a la que en un primer momento quisieron titular Llorando en vespinos (que es lo que ellas cantan: «míranos que monas llorando en vespinos»). No fue posible «porque si no, a él no le llegaban los derechos», explican. La de las Cariño es una versión guitarrera sin limusinas ni Ferraris: donde C.Tangana le canta vivas a Daddy Yankee, ellas lanzan hurras a Family, cuando él dice backlash en plan malote, ellas corean Carglass, porque a quién no se le ha pegado alguna vez la melodía de la empresa de reparación y sustitución de lunas de automóvil. En la canción también cuelan un «que dios bendiga al tonti pop» que tampoco estaba en el tema original y la verdad es que nada podría definirlas mejor. «Hicimos la versión porque nos gusta mucho esa canción. Un día estábamos escuchándola en casa en pijama y nos dijimos: ¿y si hacemos esto en pop? Contactamos con él y no hubo ningún problema. De hecho creemos que le ha gustado, nos dejó un comentario en nuestro Instagram». Las tres, por cierto, se declaran fans del trap, de Ariana Grande y de todos esos grupos del indie español con los que ahora coinciden sin descanso los fines de semana en festivales y conciertos: Melenas, Hazte Lapón, Confeti de odio, Marcelo Criminal...

Pero, ¿cómo es su vida de lunes a viernes ahora que se han convertido en la última sensación del pop indie español? Paola tiene 23 años y está estudiando un máster de investigación sobre arte contemporáneo después de licenciarse en Bellas Artes. María, 25 años, trabaja en una agencia de marketing digital aunque estudió Derecho y ADE. Alicia está en paro pero en realidad está ocupadísima: lleva la colección de fanzines del microsello Jeanne d'Arc, donde milita con otra de sus formaciones, Juncal Rivero, donde practica un electropop desenfadado (ojo a la versión de El beso en España de Manolo Escobar con sintes y castañuelas). ¿Por qué el nombre de la Miss España 1984? «Buscábamos algo que sonara a risa y fiesta y qué mejor que la presentadora de Noche de fiesta, ¿no?», explica.

Alicia, confiesa, se siente igual que la niña que fue y que quería ser cantante de mayor. María dice que ya de niña se sentía vieja. Paola también fantaseaba con la idea de tener un grupo y dice que todavía no ha asimilado del todo lo que les ha ocurrido. Este verano actuarán en el FIB y el Tomavistas.

¿Cómo surgió Cariño? Paola y María se conocieron hace años por Tinder. Se hicieron «coleguillas» y luego se perdieron un poco de vista, pero hace un tiempo volvieron a coincidir. «A Alicia yo ya la tenía fichada del Sótano, ella no se acuerda de mí pero yo sí de ella», cuenta María, que fue un poco la ideadora del grupo. Todas escriben letras, pero María es la que tiene un pasado más literario. Escribe desde pequeña poesía, pero notaba que a veces con los poemas le costaba decir cosas como «te quiero». «Eso con las canciones no pasa, con el pop es todo mucho más fácil», opina.

La trayectoria de Cariño no responde a lo clásico: el grupo que empieza, pimero se curte en conciertos en salas pequeñas donde el sonido es malo pero la cerveza gratis, se corre la voz, las escuchas en Spotify y Youtube se multiplican y, después, si hay suerte, viene un sello y te ficha. Con ellas fue todo muy rápido y podría decirse que justamente al revés: sacaron una canción y a los dos días Elefant, la discográfica decana del indie español (hogar de Le Mans, La Casa Azul, Single y La Bien Querida) las llamó y grabaron Movidas, un Mini-LP 10" en vinilo de color rosa. Así que para cuando dieron su primer concierto ya lo tenían, por así decirlo, casi todo hecho. El primer directo, recuerdan, fue «en el césped de la piscina del Contemporánea, estábamos nerviosísimas, las manos nos temblaban y salió fatal, la verdad, aunque fue muy bonito». Seguro.